テレビでなんとなく全英オープンのダイジェストを見ていたら、気がつくと４０になっていた。
ちなみに僕はゴルフはやらない。理由その１：カッコ悪いから（特に日本人のゴルフ）。理由その２：朝早く起きてしかも遠出しなければならない。理由その３：お金がかかる。理由その４：往々にしてヨイショしなければならない。
たかだか日が変わっただけで随分と損をした気がしないでも無いが、実際、何が変わったかと言って別に何も変わっていない。当たり前か。ただ、「３０代です」というのと、「４０代です」と言うのでは、確実に相手に与える印象は違うのだろう。恐らく、一日をまたいだ時点で、確実に昨日よりモテなくなったのだろう。
オーソドックスに自分の３０代というのを振り返ってみると、実は１０年前をよく覚えていないのでプロフィールの経歴のページをアンチョコで見たのだが、要するにきれいにデクレッシェンドの曲線を描いている。１０年前は大昔に勤めていた業界誌のチャートで初めて１位になった年だ。そこからは凋落の一途（笑）。でも、なかなか波乱万丈でおもしろかったかも。なんだかんだ言って、いろんな大人の恋もたくさんしてきたし。
時折このホームページに自分のこれまでに書いてきたものを遡って読んだりしているのだが、気がつくのはとにかく昔話が多い。特にこの業界で、「むかしオレが．．．をやってたときは．．．」などと言い始めたら、もう下り坂か、終わった証拠。気がつくと会話の中でよく使ってたりして、後で恥じ入ったりはしてるんだけど。どちらにしても年を取った証拠だ。ここはひとつ、４０になったのを機に昔話を書かないことにしてみようか。．．．とすると、書くことが無い。
考えてみると、２０代のはじめに彼女を年上の人に取られてからは特に、早く大人になりたくてうずうずしていたものだ。クリント・イーストウッドみたいな頬に立皺が寄るような大人になりたかった。でも、所詮顔の骨格が違う。思い返すと、３５を過ぎてからは驚異的なスピードで年を取った気が．．．。ま、気のせいだけど、そんな気がするんだよね、実際。どうでもいいけど、貧乏な４０歳というのもシャレにならんな。自分では決してカッコ悪い４０男などとは思っていないのだが、早く芥川賞かなんか取らねば（笑）。
ここはひとつ無理矢理でも前向きに考えるしかない。考えようによっては、後１０年「４０代です」と言えるのだ。どっちにしても幾つ年を取っても、僕はマイケル・ジャクソンより年下なのだ。だから何？