母の帰還

昨夜は体調悪過ぎて１時就寝、７時２０分起床。今日は雨が降ったり止んだり。今日から８月だというのにやけに涼しいなと思ったら最高気温２３度だと。いや、ありがたいんだけど。

今日は母の退院の日である。病院に寄る前に役場に行って、自分の自立支援（精神医療費補助）の申請を済ませた。病院には１０時に行く予定だったが１０分ほど早く到着、薬と紹介状を受け取り、デカい段ボールに満タンの衣類その他を車に積んで帰宅。

今日もそれほど体調がいいわけではないので、昼食は蕎麦の出前を頼んだ。午前中に母の友人がやってきて、漬物やら和え物やら、おかずを持ってきてくれた。午後は煙草が切れたので母に留守番を頼み１時間半ほど業務、のちまた調子を崩してソファで１時間ちょっと気絶。夕食後は母と近所を軽く散歩。自宅に着くころにはまた雨がぽつりぽつり。

実を言うと、まだ母が退院したのだという実感がまだ湧かない。たぶん僕自身の体調と精神状態がよろしくないせいだと思う。半年振りに母がようやく退院したというのに、僕はと言えばむしろ元気がないし、なんか悲しいような、悲観的なような。いまだに煙草を吸うと眩暈がするし。でも吸いたい。やる気が湧かないというか、何か出来る気がしないというか、特に文章を書ける気がしない。イマジネーションが枯渇している感じ。相変わらず指は痺れているし。

母が退院して嬉しいはずなのに、なんでこんなに元気がないんだろう、俺。

明日は例のむくみを診てもらうために昼に総合病院に母を連れて行かねばならない。

まだ頭が回らない感じだ。どうしたらこの憂鬱から脱することが出来るのだろう。何か出来るようになるのだろう。何かをするどころか、まだ１１時前だというのにもう眠くなっている始末。ちと途方に暮れる。せめてこの眩暈と胃の調子がよくなってくれれば。

今日の煙草はこれを書いている現時点で１６本だから、たぶん１８本ぐらいか。それにしても気勢が上がらない。超ローテンション。抑うつ状態なのかな。