変更

４月１日、水曜日。ツイッターのタイムライン上のエイプリルフールに少々うんざり。そういえばカレンダーめくるの忘れてた。

日中はずっと雨。夜には上がる。今日はちょっと寒くて暖房をつけていた。

８時４０分ごろ起床。それにしても毎日夢を見る。夢を見ない日というのがない。確かに人間というのは一晩に何度となく夢を見てはいるのだろうが……。

午後の２時に母のいる特別養護老人ホームに赴き、契約書を交わす。これまでは町からの依頼入所という形だったが、今日から通常入所という形に変更。とはいうものの、部屋や待遇や料金などこれまでとは何も変わらないのだけれど、今までは身元引受人が仙台の弟だったが今日からは僕に変更した。今後は一時帰宅を僕が申し込むことが出来るので、そういう意味ではいつでも好きなときに母を一時帰宅や外出させることが出来るのはよいことではある。ただ、通常入所の場合、母の住所を特養に移さなければならない。そんなわけで、帰り際に町役場に寄って母の住所変更の手続きをする。非常に複雑な思い。なんていうか、これで改めて公的にひとりぼっちになった気分だ。役所のお墨付きが出たひとりぼっち。書類上の変更であって今までと何ら変わりはないのだが、もう後戻り出来ないところに母を入れてしまったのだなということをダメ押しされた気分。しかし何度も書いているように、他に選択肢は現実的にない。感情的には母が本当に可哀想だ。今日の母は比較的落ち着いていたけれど。特養は春の人事異動なのか、母の棟の職員は大分入れ替わっていた。

雨が降り続いていたこともあるけれど、朝食後に相場のポジションを持ったこともあり、特養と町役場に出かけた以外は基本的に台所でPCのディスプレイに向かっていた。相場は夕方になって気がつくと３日分ぐらいのプラスになっていたのだが、ここで欲をこいて夜の指標まで決済しなかったのが結果的には大失敗、指標が裏目って１日分に目減りしてしまった。それでもプラスはプラスなのだが気分的にかなり動揺、失敗したという意識が強すぎてその後の動きにも上手くついていけなかった。まあ深追いしてじたばたし過ぎるよりはいいのかもしれないが。

夕食後にスカパーでJ2の千葉×C大阪の試合を見ていたのだが、前半まで見て点が入らなそうと思って台所に移動して相場に専念していたところ、後半だけで８点も点が入っていた（結果は４－４の引き分け）。うーむ。

今日は夜１２本目の煙草で息苦しくなる。ちょっと無理かもと。なので夜も更けてから車でコンビニまで行ってアメを買ってきた。少なくともアメを舐めている間は煙草を吸いたいという欲求に苦しまずに済むので気が楽だ。なんでもっと早くこれに気づかなかったのだろうと思う。しかしここまで身体に来るとなると、やはり病院で診察を受けた方がいいのだろうかと悩む。少し持ち直すとまあいいかと思ってしまうのだが。肺気腫にしろ慢性気管支炎にしろまず禁煙しろと言われるのは明白なのだが、なんていうか、身体的には禁煙しなければならないのは重々承知しているのだけれどそれでも精神的には禁煙したくないのである。一日５本でも１０本でもいいから吸い続けたいと思っている自分がいる。そこまでして吸うほど美味しいのかというと全然そうではないのだが、こればかりは説明のしようがない。強いて言えばアイデンティティの問題としか言い様がない。結局のところ、やはり僕は肺気腫でありながら最後まで煙草を吸い続けた父の息子であるのだ。愚かな人生といえばそれまでだが。

というわけで、１２本目で無理と思ったのに１４本吸ってしまった。愚か者である。だがしかし、１本ずつではあるが減っていることは減っている。やっぱり禁煙しなきゃダメなんだろうなとぼんやり思うなり。揺れ動く心。